—Siento mucho tanto oírlo como verlo, sir Leicester.
“Estoy seguro de que sí. No. Además de mi antiguo mal, he tenido un ataque repentino y grave. Algo que adormece —haciendo el esfuerzo de pasar una mano por un costado— y confunde” —tocándose los labios.
George, con una mirada de asentimiento y simpatía, hace otra reverencia. Los diferentes tiempos en que ambos eran jóvenes (el soldado mucho más joven que el otro) y se miraban allá en Chesney Wold surgen ante ambos y ablandan a los dos.
Sir Leicester, evidentemente con una gran determinación de decir, a su manera, algo que tiene en mente antes de recaer en el silencio, intenta incorporarse un poco más entre las almohadas. George, atento a la acción, lo toma de nuevo en brazos y lo coloca como desea.
«Gracias, George. Eres otro yo. A menudo has llevado mi escopeta de repuesto en Chesney Wold, George. Me eres familiar en estas extrañas circunstancias, muy familiar».
Ha colocado el brazo más sano de Sir Leicester sobre su hombro al levantarlo, y Sir Leicester tarda en retirarlo de nuevo mientras pronuncia estas palabras.
“Iba a añadir”, prosigue al poco rato, “iba a añadir, respecto a este ataque, que coincidió desgraciadamente con un ligero malentendido entre mi Lady y yo. No quiero decir que hubiera discrepancia alguna entre nosotros (pues no ha habido ninguna), sino que hubo un malentendido sobre ciertas circunstancias importantes solo para nosotros, lo cual me priva, por un breve período, de la compañía de mi Lady.
Ha considerado necesario emprender un viaje, y confío en que regresará pronto. Volumnia, ¿me hago inteligible? Las palabras no obedecen del todo a mi voluntad en la forma de pronunciarlas”.