Jo sale de Tom-all-Alone’s, al encuentro de la tardía mañana que siempre llega tarde por allí, y va masticando su mugriento trozo de pan mientras camina. Como su camino atraviesa muchas calles y las casas aún no están abiertas, se sienta a desayunar en el umbral de la Sociedad para la Propagación del Evangelio en Partes Extranjeras y le da un escobazo cuando termina, en agradecimiento por el alojamiento.
Admira el tamaño del edificio y se pregunta de qué tratará todo aquello. No tiene la menor idea, el pobre desgraciado, de la indigencia espiritual de un arrecife de coral en el Pacífico ni de lo que cuesta ir en busca de las almas preciosas entre los cocos y los frutos del pan.
Él va a su cruce y empieza a prepararlo para el día.
El pueblo se despierta; la gran pirinola se pone en marcha para su giro y remolino diarios; toda esa inescrutable lectura y escritura, que había estado suspendida durante unas horas, recomienza.
Jo y los otros animales inferiores se arreglan en el embrollo inescrutable como pueden.
Es día de mercado.
Los bueyes cegados, aguijoneados en exceso, conducidos en exceso, jamás guiados, se meten por lugares equivocados y son apaleados para que salgan, y se precipitan con los ojos rojos y espuma contra los muros de piedra, y a menudo hieren gravemente a los inocentes, y a menudo se hieren gravemente a sí mismos.
¡Muy parecido a Jo y a su clase; muy, muy parecido!
Una banda de música se acerca y toca. Jo la escucha. También un perro, el perro de un boyero, que espera a su amo frente a una carnicería y que