Mr. Tulkinghorn (que está de pie junto al viejo baúl) pregunta si hace mucho que ha muerto.
“¿A cualquier hora, señor?”, dice el caballero médico. “Es probable que lleve muerto unas tres horas”.
—Más o menos por esa época, diría yo —observa un joven moreno al otro lado de la cama.
—¿Es usté méguico de profisión, cabayero? —inquire el primero.
El joven moreno dice que sí.
—Pues entonces me voy a despedir —replica el otro—, ¡que aquí no pinto nada! Dicho lo cual, da por terminada su breve comparecencia y regresa a terminar de cenar.
El joven y sombrío cirujano pasa la vela una y otra vez por el rostro y examina atentamente al copista, quien ha demostrado sus pretensiones a su nombre al convertirse en verdad en Nadie.
—Conocía a esta persona de vista muy bien —dice—, me ha comprado opio durante año y medio. ¿Había alguien presente emparentado con él? —mirando a su alrededor hacia los tres curiosos.
—Yo era su casero —responde sombríamente Krook, tomando la vela de la mano extendida del cirujano—. Me dijo una vez que era el pariente más cercano que tenía.
—Ha muerto —dice el cirujano— de una sobredosis de opio, no hay duda. La habitación huele fuertemente a él. Aquí hay ahora mismo bastante —tomando una vieja tetera del señor Krook— como para matar a una docena de personas.
—¿Crees que lo hizo adrede? —pregunta Krook.