—Pues mire, señor —responde el jinete—. A excepción de la disciplina militar, no soy hombre de negocios. Entre los civiles soy lo que en Escocia llaman un don nadie. No sirvo para los papeles, señor. Aguantaré cualquier fuego antes que el fuego de las preguntas cruzadas. Le mencioné al señor Smallweed, hace apenas una hora más o menos, que cuando me meto en asuntos de esta índole siento como si me estuvieran asfixiando. Y esa es la sensación —dice el señor George, mirando a su alrededor a los presentes— que tengo en este preciso momento.
Con esto, da tres zancadas hacia adelante para volver a colocar los papeles en la mesa del abogado y tres zancadas hacia atrás para retomar su anterior posición, donde se queda perfectamente erguido, mirando ora al suelo ora al techo pintado, con las manos a la espalda como para impedirse a sí mismo aceptar cualquier otro documento que fuera.
Bajo esta provocación, el adjetivo despectivo favorito del señor Smallweed está tan cerca de su lengua que comienza las palabras «mi querido amigo» con la sílaba monosílaba «cond», convirtiendo así el pronombre posesivo en condenado y pareciendo tener un impedimento en el habla.
Una vez superada esta dificultad, sin embargo, exhorta a su querido amigo de la manera más tierna a que no sea imprudente, sino a que haga lo que tan eminente caballero requiere, y a que lo haga de buena gana, confiado en que debe ser tan irreprochable como lucrativo.
El señor Tulkinghorn apenas pronuncia una frase ocasional, como:
«Usted es el mejor juez de su propio interés, sargento». «Cuide de no hacer daño con esto». «Hágalo como quiera, hágalo como quiera». «Si sabe lo que quiere decir, con eso basta».
Las pronuncia con una apariencia de perfecta indiferencia mientras revisa los papeles de su mesa y se dispone a escribir una carta.