Y Charley no murió. Cruzó aleteando y lentamente el punto peligroso, tras prolongarse allí largo tiempo, y luego empezó a mejorar. La esperanza que nunca se había dado, desde el principio, de que Charley volviera a ser Charley en su apariencia exterior pronto empezó a cobrar aliento; y aun eso prosperó, y la volví a ver crecer cobrando su antiguo parecido infantil.
Era una gran mañana cuando pude contarle todo esto a Ada mientras ella estaba de pie en el jardín; y era una gran tarde cuando Charley y yo por fin tomamos el té juntos en la habitación de al lado. Pero en esa misma tarde, sentí que me invadía un frío mortal.
Para suerte de ambos, no fue hasta que Charley volvió a estar a salvo en la cama y plácidamente dormida cuando comencé a pensar que el contagio de su enfermedad se había apoderado de mí. Había podido ocultar fácilmente lo que sentía a la hora del té, pero ya había pasado por alto esa etapa y sabía que seguía rápidamente los pasos de Charley.
Sin embargo, estaba lo suficientemente bien como para levantarme temprano por la mañana, y devolverle el alegre saludo a mi adorada desde el jardín, y hablar con ella tanto tiempo como de costumbre. Pero no me libraba de la impresión de que había estado caminando por las dos habitaciones durante la noche, un poco fuera de mí, aunque sabiendo dónde estaba; y a veces me sentía confundido, con una extraña sensación de plenitud, como si me estuviera volviendo demasiado grande en todos los sentidos.
Por la tarde me sentía mucho peor, por lo que decidí preparar a Charley, con cuyo propósito le dije: —¿Te estás poniendo bastante fuerte, Charley, verdad?
—¡Oh, muchísimo! —dijo Charley.
—¿Lo suficientemente fuerte como para que se le cuente un secreto, creo, Charley?