hacerlo), la cual parecía traerme visiblemente a la memoria a alguna mujer de las calles de París en el reinado del terror.
Me escuchó sin interrumpir y luego dijo con su bonito acento y su voz más suave:
«¡Hola, mademoiselle, he recibido mi respuesta! Lo siento. Pero debo ir a otra parte y buscar lo que no he encontrado aquí. ¿Me permite amablemente besar su mano?».
Me miró con mayor atención al tomarlo, y pareció advertir, con su fugaz contacto, cada una de sus venas.
«¿Me temo que la sorprendí a usted, mademoiselle, el día de la tormenta?», dijo con una reverencia de despedida.
Confesé que nos había sorprendido a todos.
—Hice un juramento, mademoiselle —dijo, sonriendo—, y quería grabármelo en la mente para cumplirlo fielmente. ¡Y lo haré! ¡Adiós, mademoiselle!
Así