Entonces se dejó caer en el sofá, agotado; y Ada y yo pusimos las cosas en orden, pues no tenían más criada que la mujer que se encargaba de las habitaciones. Mi querida muchacha tenía allí un piano vertical y se sentó tranquilamente a cantar algunas de las canciones favoritas de Richard, habiendo llevado antes la lámpara a la habitación de al lado, ya que él se quejaba de que le hacía daño en los ojos.
Me senté entre ellos, al lado de mi querida muchacha, y me sentí muy melancólica al escuchar su dulce voz. Creo que Richard también; creo que oscureció la habitación por esa razón.
Llevaba un rato cantando, levantándose de cuando en cuando para inclinarse sobre él y hablarle, cuando el señor Woodcourt entró. Entonces se sentó junto a Richard y, medio en broma medio en serio, con total naturalidad y soltura, averiguó cómo se sentía y dónde había estado todo el día.
Al poco rato le propuso acompañarle a dar un breve paseo por uno de los puentes, ya que era una noche clara y de luna, y como Richard accedió de buena gana, salieron juntos.
They left my dear girl still sitting at the piano and me still sitting beside her. When they were gone out, I drew my arm round her waist. She put her left hand in mine (I was sitting on that side), but kept her right upon the keys, going over and over them without striking any note.
—Esther, mi querida —dijo, rompiendo el silencio—, Richard nunca está tan bien y yo nunca estoy tan tranquila respecto a él como cuando está con Allan Woodcourt. Eso se lo debemos agradecer a usted.
Le hice ver a mi adorada cómo aquello difícilmente podía ser así, porque el señor Woodcourt había venido a la casa de su primo John y nos había conocido a todos allí, y porque siempre le había gustado Richard, y a Richard siempre le había gustado él, y—y etcétera.