Más allá se extendía un cementerio, un lugar terrible en el que la noche se agitaba con extrema lentitud, pero donde alcancé a distinguir montones de tumbas profanadas y lápidas, rodeadas de casas inmundas con unas cuantas luces apagadas en las ventanas, y en cuyas paredes brotaba una espesa humedad como una enfermedad. Sobre el escalón de la verja, empapada por la espantosa humedad de aquel sitio que exudaba y salpicaba por todas partes, vi, con un grito de piedad y horror, tendida a una mujer: Jenny, la madre del niño muerto.
Corrí hacia adelante, pero me detuvieron, y el señor Woodcourt me suplicó con la mayor urgencia, incluso con lágrimas, antes de que me acercara a la figura para escuchar un instante lo que decía el señor Bucket.
Eso hice, según creí. Eso hice, de eso estoy segura.
“Señorita Summerson, usted me entenderá si lo piensa un momento. Se cambiaron de ropa en la cabaña”.
Se cambiaron de ropa en la cabaña. Podía repetir las palabras en mi mente y sabía lo que significaban en sí mismas, pero no les atribuía ningún significado en ninguna otra relación.
«Y uno volvió», dijo el señor Bucket, «y otro siguió adelante. Y el que siguió adelante solo siguió una cierta distancia acordada para engañar y luego cruzó campo traviesa y se fue a casa. ¡Piénsalo un momento!»
Podía repetir esto en mi mente también, pero no tenía la menor idea de lo que significaba. Veía ante mí, tendida en el escalón, a la madre del niño muerto. Yacía allí con un brazo enroscado alrededor de los barrotes de la verja de hierro, como si los abrazara. Yacía allí ella, que tan poco antes le había hablado a mi madre. Yacía allí, una criatura atribulada, desamparada e insensible.