a meterse en asuntos que no entiende; que la regla clara es no hacer nada a oscuras, no ser partícipe de nada turbio o misterioso, y no poner nunca el pie donde no pueda ver el suelo. Esta es, en efecto, la opinión del señor Bagnet, transmitida a través de la vieja, y alivia de tal modo al señor George al confirmar su propia opinión y disipar sus dudas, que se dispone a fumar otra pipa en esa ocasión excepcional y a charlar sobre los viejos tiempos con toda la familia Bagnet, según sus respectivos campos de experiencia.
Por estos medios sucede que el señor George no vuelve a erguirse por completo en aquel salón hasta que se acerca la hora en que el público británico espera el fagot y el pífano en el teatro; y como aun entonces le toma su tiempo al señor George, en su papel doméstico de Bluffy, despedirse de Quebec y Malta e insinuar un chelín de padrino en el bolsillo de su ahijado con felicitaciones por su éxito en la vida, ya ha caído la noche cuando el señor George vuelve a dirigir sus pasos hacia Lincoln’s Inn Fields.
—Una casa de familia —medita mientras marcha—, por pequeña que sea, hace que un hombre como yo parezca solitario. Pero menos mal que nunca hice esa evolución del matrimonio. No habría estado hecho para ello. Soy tan vagabundo todavía, incluso a estas alturas de la vida, que no podría aguantar en la galería ni un mes seguido si fuera una ocupación formal o si no acampase allí al estilo gitano. ¡Vamos! No deshonro a nadie ni estorbo a nadie; algo es algo. ¡No he hecho tal en muchísimos años!
Así que lo despacha con un silbido y sigue marchando.
Llegado a Lincoln’s Inn Fields y subiendo por la escalera de Mr. Tulkinghorn, encuentra la puerta exterior cerrada y las oficinas cerradas, pero el trooper, que no sabe mucho de puertas exteriores, y estando la escalera oscura además, sigue trasteando y tanteando por allí, con la esperanza de descubrir el tirador de un timbre o de abrir la puerta por sí