¡Ja, ja, ja! ¡Ella, Hortense, habiendo estado al servicio de mi Señora desde hacía cinco años y habiendo guardado siempre las distancias, y esta muñeca, esta marioneta, agasajada —absolutamente agasajada— por mi Señora en el mismo momento de su llegada a la casa! ¡Ja, ja, ja! «¿Y sabes lo bonita que eres, niña?», «No, mi Señora». ¡En eso tienes razón! «¡Y cuántos años tienes, niña! ¡Y ten cuidado de que no te echen a perder con halagos, niña!». ¡Oh, qué bufo! Es lo mejor de todo.
En fin, es algo tan admirable que la mademoiselle Hortense no puede olvidarlo; sino que durante días enteros en las comidas, incluso entre sus compatriotas y otras personas adscritas en igual condición al séquito de visitantes, recae en el disfrute silencioso de la broma—un disfrute expresado, a su manera jovial, mediante una rigidez adicional en el rostro, un estiramiento delgado de los labios comprimidos y una mirada de soslayo, cuya intensa apreciación del humor se refleja frecuentemente en los espejos de mi Lady cuando mi Lady no está entre ellos.
Todos los espejos de la casa entran en acción ahora, muchos de ellos tras un largo período de inactividad. Reflejan rostros apuestos, rostros almibarados, rostros juveniles, rostros de setenta años que no se resignan a ser viejos; la colección entera de rostros que han venido a pasar una semana o dos de enero en Chesney Wold, y a los cuales la crónica de sociedad, gran cazadora ante el Señor, persigue con agudo olfato desde que salen de la madriguera en la Corte de St. James hasta que son acorralados a muerte. El lugar en Lincolnshire cobra plena vida. De día se oyen disparos y voces resonando en los bosques, jinetes y carruajes animan los caminos del parque, criados y allegados invaden el pueblo y el Dedlock Arms. Vista de noche desde los claros lejanos entre los árboles, la hilera de ventanas del gran salón, donde el cuadro de mi Lady cuelga sobre la gran chimenea, parece una fila de joyas engastadas en un marco negro. El