No sé qué exclamación de alegría hice o iba a hacer, pero él levantó un dedo y me detuve.
“Pasó por aquí a pie esta tarde, sobre las ocho o las nueve. Supe de ella por primera vez en el peaje del arco, allí en Highgate, pero no pude estar completamente seguro. Le seguí la pista todo el trayecto, de vez en cuando. La encontraba en un sitio y la perdía en otro; pero ahora nos lleva la delantera, a salvo.
Toma esta taza y este platillo, muchacho de cuadra. Y ahora, si no te criaste en el negocio de la mantequilla, abre bien los ojos y mira si puedes atrapar media corona con la otra mano. ¡Uno, dos, tres, y ahí la tienes! ¡Y ahora, muchacho, a galopar!”.
Pronto estuvimos en Saint Albans y bajamos un poco antes del amanecer, cuando yo apenas comenzaba a ordenar y comprender los sucesos de la noche y a creer de verdad que no habían sido un sueño. Dejando el coche en la posada y encargando que tuvieran caballos frescos listos, mi compañero me ofreció el brazo y nos dirigimos a casa.
—Como esta es su residencia habitual, señorita Summerson, ya ve —observó—, me gustaría saber si algún desconocido que responda a esa descripción ha preguntado por usted, o si lo ha hecho el señor Jarndyce. No lo espero mucho, pero podría ser.
Mientras ascendíamos la colina, miró a su alrededor con mirada aguda —el día ya estaba amaneciendo— y me recordó que yo la había bajado una noche, como tenía razones para recordar, con mi pequeño criado y el pobre Jo, a quien él llamaba Larguirucho.
Me pregunté cómo lo sabía.
—Cuando te cruzas con un hombre en el camino, ahí mismo, ya sabes —dijo el señor Bucket.
Sí, eso también lo recordaba, muy bien.