—No se alarme, señorita Summerson, por el hecho de que hayamos bajado aquí —dijo, volviéndose hacia mí—. Solo quiero tener todo preparado y saber que está preparado supervisándolo yo mismo. ¡Siga adelante, muchacho!
Parecía que desandábamos el camino por el que habíamos venido. No porque me hubiera fijado en ningún objeto en particular en mi estado de perturbación mental, sino a juzgar por el carácter general de las calles. Hicimos una parada de un minuto en otra oficina o comisaría y volvimos a cruzar el río. Durante todo este tiempo, y durante toda la búsqueda, mi compañero, embozado en el pescante, no relajó ni un solo momento su vigilancia; pero al cruzar el puente parecía, de ser posible, estar más alerta que antes. Se puso de pie para mirar por encima del antepecho, bajó del carruaje y persiguió a una figura femenina fantasmal que pasó rápidamente junto a nosotros, y se quedó mirando el profundo y negro pozo de agua con un rostro que hizo que el corazón se me encogiera en el pecho. El río tenía un aspecto terrible, tan encapotado y secreto, deslizándose tan deprisa entre las líneas bajas y planas de la orilla—tan cargado de formas imprecisas y espantosas, tanto materiales como sombras—, tan cadavérico y misterioso. Lo he visto muchas veces desde entonces, a la luz del sol y de la luna, pero nunca libre de las impresiones de aquel viaje. En mi memoria las luces del puente siempre arden tenuemente, el viento cortante remolinea en torno a la mujer sin hogar a la que dejamos atrás, las ruedas monótonas siguen girando, y la luz de los faroles del coche reflejada me devuelve una pálida mirada—un rostro que surge de las temidas aguas.
Retumbo tras retumbo por las calles vacías, salimos al fin del empedrado hacia caminos oscuros y lisos, y empezamos a dejar atrás las casas. Al cabo de un rato reconocí el camino conocido a Saint Albans. En Barnet había caballos frescos listos para nosotros, y cambiamos de montura y seguimos adelante.