Memoirs of a Lunatic

una vela medio consumida en un candelabro de latón y la encendí. La vela, con su llama roja, se fue consumiendo hasta quedar apenas un poco más alta que el bajo candelabro. Lo mismo parecía repetirse una y otra vez: nada dura, la vida no es, todo es muerte, pero la muerte no debería existir. Intenté desviar mis pensamientos hacia lo que antes me había interesado, hacia la finca que iba a comprar y hacia mi esposa. Lejos de ser un alivio, ahora esto no significaba nada para mí. Sentir mi vida condenada a serme arrebatada era un terror que anulaba cualquier otro pensamiento. «Debo intentar dormir», decidí. Me fui a la cama, pero al instante siguiente salté, presa del horror. Me invadió una náusea, una náusea espiritual no muy distinta de la incomodidad física que precede a una enfermedad real, pero en el espíritu, no en el cuerpo. Un miedo terrible, similar al miedo a la muerte, al mezclarse con los recuerdos de mi vida pasada, se convirtió en un horror como si la vida se estuviera desvaneciendo. La vida y la muerte se fundían la una en la otra. Un poder desconocido intentaba hacer pedazos mi alma, pero no conseguía doblegarla. Una vez más salí al pasillo para mirar a los dos hombres dormidos; una vez más intenté dormir. El horror era siempre el mismo: ora rojo, ora blanco y cuadrado. Algo se desgarrava por dentro pero no podía ser desgarrado del todo. ¡Una sensación torturante! Un odio árido me privó de toda chispa de sentimiento bondadoso. Tan solo un odio sordo y constante hacia mí mismo y hacia aquello que me había creado. ¿Qué fue lo que me creó? ¿Dios? Decimos Dios. … «¿Y si intentara rezar?», pensé de repente. Llevaba más de veinte años sin rezar y no tenía ningún sentimiento religioso, aunque solo por formalidad ayunaba y comulgaba todos los años. Comencé a rezar: «Dios, perdóname», «Padre nuestro», «Santa María», componía nuevas oraciones, me hacía la cruz, me inclinaba hasta el suelo, mirando a mi alrededor todo el tiempo por miedo a que me descubrieran en mi actitud devota. Las oraciones parecían desviar mis pensamientos del terror anterior, pero fue más el miedo a que alguien me viera lo que hizo eso. Me acosté de nuevo. Pero en el momento en que cerré los ojos, esa misma