Kornéy pidió una botella de vodka y le ofreció a Kuzmá. Kuzmá, que no había probado bocado desde la mañana, no tardó en embriagarse; y acercándose de inmediato a Kornéy, comenzó a repetirle en un susurro lo que se decía en el pueblo: a saber, que la esposa de Kornéy, Marta, había tomado a su antiguo amante como peón y ahora vivía con él.
“¿Qué me importa a mí? … Pero me da lástima por ti —dijo el borracho Kuzmá—. No está bien, y la gente se ríe. Se ve que ella no le teme al pecado. ‘Pero —pienso yo—, ¡espérate un poco! ¡Ya mismo volverá tu hombre!’ … Así son las cosas, hermano Kornéi”.
Kornéy escuchaba en silencio las palabras de Kuzmá, y sus espesas cejas descendían cada vez más sobre sus relucientes ojos negros como el azabache.
—¿Vas a abrevar a tus caballos? —fue lo único que dijo, cuando la botella se hubo vaciado—. ¿No? ¡Pues en marcha!
Le pagó al propietario y salió.
Era ya de anochecer cuando llegó a casa. La primera persona con la que se encontró allí fue este mismo Justin, en quien no había podido evitar pensar durante todo el camino de vuelta. Kornéy le dijo: «¿Cómo estás?» a este Justin delgado, pálido y atareado, pero luego meneó la cabeza con dudas.
«Ese viejo perro de Kouzmá ha estado mintiendo», pensó. «Pero ¿quién sabe? De todos modos, lo averiguaré todo».
Kouzmá se quedó de pie junto a los caballos, guiñándole un ojo a Justin con el único que le quedaba.
—¿Así que vive aquí? —inquirió Kornéy.
—¿Por qué no? Uno tiene que trabajar en alguna parte —respondió Justin.