Jamás, ni con una palabra ni con una mirada, dio a entender que yo fuera bonita; por el contrario, fruncía el ceño y se reía cada vez que la palabra se aplicaba a mí en su presencia. Incluso le gustaba encontrar defectos en mi físico y burlarse de mí por ello. En los días especiales, a Kátya le gustaba ataviarme con ropa fina y arreglarme el cabello de manera vistosa; pero mis galas solo encontraban burla de su parte, lo que entristecía a la bondadosa Kátya y al principio me desconcertaba. Ella se había metido en la cabeza que él me admiraba; y no podía comprender cómo a un hombre no le había de importar que una mujer a la que admiraba apareciera con las mayores ventajas posibles.
Pero pronto comprendí lo que quería. Deseaba asegurarse de que yo no tuviera ni rastro de afectación. Y cuando comprendí esto, me libré por completo de la afectación en la ropa que vestía, en la disposición de mi cabello o en mis movimientos; pero una forma muy evidente de afectación ocupó su lugar: una afectación de sencillez, en un momento en que aún no podía ser verdaderamente sencilla.
Que él me amaba, lo sabía; pero aún no me preguntaba si me amaba como a una niña o como a una mujer. Valoraba su amor; sentía que me creía mejor que a todas las demás jóvenes del mundo, y no podía evitar desear que siguiera engañado acerca de mí.
Sin desear engañarlo, lo engañé, y yo misma me volví mejor mientras lo engañaba. Sentía que era un camino mejor y más digno mostrarle las buenas cualidades de mi corazón y de mi mente que las de mi cuerpo.
Mi cabello, mis manos, mi rostro, mis maneras—todo eso, fuera bueno o malo, lo había valorado al instante y lo conocía tan bien, que no podía añadir nada a mi apariencia externa salvo el deseo de engañarlo. Pero supe que no conocía mi mente y mi corazón, porque los amaba, y porque estaban en pleno proceso de crecimiento y desarrollo; y en este punto pude engañarlo y lo engañé.