El manzano
Planté doscientos manzanos jóvenes, y durante tres años cavé a su alrededor en primavera y en otoño, y en invierno los envolví con paja contra las liebres.
En el cuarto año, cuando la nieve se derritió, fui a echar un vistazo a mis manzanos. Habían crecido más robustos durante el invierno: la corteza estaba brillante y llena de savia; todas las ramas estaban sanas, y en todas las puntas y axilas había yemas florales del tamaño de un guisante. Aquí y allá las yemas estaban reventando, y se podían ver los bordes púrpuras de las hojas de las flores. Yo sabía que todas las yemas serían flores y frutos, y me sentí encantado al mirar los manzanos.
Pero cuando le quité la envoltura al primer árbol, vi que junto al suelo la corteza había sido roída, como un anillo blanco, hasta la misma madera. Los ratones habían hecho eso. Desenvolví un segundo árbol, y lo mismo había sucedido allí. De los doscientos árboles ni uno solo quedó ileso.
Unté brea y cera en las zonas roídas; pero cuando los árboles estaban todos en flor, las flores se cayeron de inmediato; salieron hojas pequeñas y estas también se cayeron. La corteza se volvió arrugada y negra.
De los doscientos manzanos solo quedaron nueve. En estos nueve árboles la corteza no había sido roída por completo alrededor, sino que habían quedado tiras de corteza sobre el anillo blanco. En las tiras, donde la corteza se mantenía unida, crecieron nudos y, aunque los árboles sufrieron, vivieron. Todos los demás se arruinaron; debajo de los anillos brotaron renuevos, pero todos eran silvestres.