tarde. Mientras nuestro carruaje avanzaba lentamente por el camino sinuoso, bordeado de castaños centenarios y con vistas al hermoso y apacible paisaje de los alrededores de Baden, iluminado por el sol poniente, nuestra conversación tomó un giro más serio de lo que jamás nos había ocurrido antes. Conocía a mi compañera desde hacía mucho tiempo; pero ahora se me aparecía bajo una nueva luz, como una mujer de sólidos principios e inteligente, con la que era posible hablar sin reservas y cuya amistad valía la pena conservar. Hablamos de nuestros asuntos privados, de nuestros hijos, de la vacuidad de la vida en Baden, hasta que sentimos añoranza de Rusia y del campo ruso.
Cuando entramos en el castillo aún estábamos bajo la impresión de este sentimiento grave. Dentro de los muros había sombra y frescor; la luz del sol jugaba desde arriba sobre las ruinas. Se oían pasos y voces. El paisaje, bastante encantador pero frío para los ojos rusos, se extendía ante nosotros en el marco formado por una puerta. Nos sentamos a descansar y contemplamos la puesta de sol en silencio.
Las voces sonaban ahora más fuertes, y creí oír mi propio nombre. Agucé el oído y no pude evitar escuchar cada palabra. Reconocí las voces: los interlocutores eran el marqués italiano y un amigo francés suyo a quien yo también conocía. Hablaban de mí y de lady S⸺, y el francés nos comparaba como bellezas rivales. Aunque no dijo nada insultante, sus palabras aceleraron mi pulso. Explicó en detalle los puntos buenos de ambas. Yo ya era madre, mientras que lady S⸺ solo tenía diecinueve años; aunque yo llevaba la ventaja en el cabello, mi rival tenía mejor figura.