verla un día festivo, habló del reloj. Ellos —especialmente el administrador, a quien no le gustaba Polikéi— empezaron a indagar, ¡como si fuera asunto de los demás! Todo se descubrió y se informó a la propietaria, y ella mandó llamarlo. Él cayó de inmediato a sus pies y confesó todo patéticamente, tal como su esposa le había dicho que hiciera. Cumplió sus instrucciones a la perfección. La propietaria comenzó a reprenderlo; habló y habló, y deliró sobre Dios, la virtud y una vida futura, y sobre su esposa e hijos, y al fin lo hizo romper a llorar. Ella dijo:
«¡Te perdono; solo debes prometer que no volverás a hacerlo!»
—Jamás en toda mi vida. ¡Que me condene! ¡Que se me salgan las entrañas! —dijo Polikéi, y lloró conmovedoramente.
Polikéi se fue a casa y pasó el resto del día tumbado en el horno, berreando como un ternero.
Desde entonces nunca más se volvió a saber nada de él. Solo que su vida dejó de ser agradable; era considerado un ladrón y, cuando se acercaba la época de quintas, todo el mundo le lanzaba indirectas.
Polikéi era herrador, como ya se ha dicho. Cómo llegó a serlo, nadie lo sabía, él el que menos. En la yeguada, cuando trabajaba a las órdenes del mayoral que fue deportado, sus únicas obligaciones eran limpiar las caballerizas, a veces acicalar a los caballos y acarrear agua. Así que no pudo haber aprendido su oficio allí. Luego fue tejedor; después trabajó en un jardín, desyerbando los senderos; luego fue condenado a romper ladrillos por alguna falta; más tarde entró al servicio de un mercader, pagando una multa anual a su propietaria por el permiso para hacerlo.