A la cabecera de la mesa estaba sentado Vasíli Andréevich con un abrigo negro de piel de oveja, chupándose el bigote congelado y observando la habitación y a la gente que lo rodeaba con sus prominentes ojos de rapaz. Con él estaban sentado el viejo amo de la casa, calvo y de barba blanca, con una camisa blanca de tejido casero, y a su lado el hijo, venido de Moscú para las fiestas —un hombre de espalda robusta y hombros poderosos y vestido con una fina camisa de percal—; luego el segundo hijo, también de hombros anchos, que hacía las veces de cabeza de familia, y después un campesino flaco y pelirrojo: el vecino.
Habiendo bebido un trago de vodka y comido algo, se disponían a tomar té, y el samovar que estaba de pie en el suelo junto al horno de ladrillos ya zumbaba.
Se podía ver a los niños en las literas superiores y encima del horno. Una mujer estaba sentada en una litera inferior con una cuna a su lado.
La anciana ama de casa, con el rostro cubierto de arrugas que arrugaban incluso sus labios, atendía a Vasíli Andréevich.
Al entrar Nikíta en la casa, ofrecía a su huésped un vasito de vidrio grueso que acababa de llenar de vodka.
—No se niegue, Vasíli Andréevich, ¡no debe hacerlo! Deséenos una feliz fiesta. ¡Bébaselo, querido! —dijo ella.
La vista y el olor del vodka, especialmente ahora que estaba calado de frío y agotado, alteraron mucho el ánimo de Nikita. Frunció el ceño y, tras sacudirse la nieve de la gorra y el abrigo, se detuvo ante los iconos como si no viera a nadie, se santiguó tres veces y se inclinó ante las imágenes.
Luego, volviéndose hacia el anciano dueño de la casa y haciendo una reverencia primero a él, después a todos los comensales y luego a las mujeres que estaban junto al horno, y murmurando: «¡Felices fiestas!», comenzó a quitarse la ropa de abrigo sin mirar a la mesa.