Arrojó un periódico sobre el revólver.
—¡Otra vez lo mismo! —dijo ella horrorizada al mirarlo.
“¿Qué es lo mismo?”
«Esa misma expresión terrible que tenías antes y que no quisiste explicarme. Yénia, cariño, háblame de eso. Veo que estás sufriendo. Cuéntamelo y te sentirás mejor. Sea lo que fuere, será mejor que seguir sufriendo así. ¿Acaso no sé que no es nada malo?».
“¿Sabes? Mientras…”
“Dime, dime, dime. No te dejaré ir”.
Sonrió con una sonrisa lastimosa.
“¿Lo haré?—No, es imposible. Y no hay nada que contar”.
Quizá se lo habría contado, pero en ese momento entró la nodriza para preguntar si debía salir a pasear. Liza salió a vestir al bebé.
—¿Entonces me lo dirás? Volveré enseguida.
“Sí, tal vez …”
Nunca pudo olvidar la sonrisa compasiva con la que dijo esto.
Ella salió.
Apresuradamente, con sigilo de ladrón, cogió el revólver y lo sacó de su funda. Estaba cargado, sí, pero hacía mucho tiempo, y faltaba un cartucho.