—Gerasim —dijo, cuando este hubo vuelto a colocar la bacinilla bien limpia y arreglada—, por favor, ayúdame; ven aquí.
Gerasim se acercó a él.
—Levántame. Solo me resulta difícil y he mandado a Dmitri a otro lado.
Gerasim se acercó a él; por muy levemente que caminara, lo rodeó con sus fuertes brazos, con destreza y suavidad lo levantó y sostuvo, con la otra mano le subió los pantalones y lo habría vuelto a sentar. Pero Iván Ilich le pidió que lo llevara al sofá. Gerasim, sin esfuerzo, cuidando de no apretarlo, lo condujo, casi llevándolo en peso, hasta el sofá, y lo acomodó allí.
“Gracias; qué bien y con qué pulcritud… lo haces todo”.
Gerasim volvió a sonreír y se iba a marchar. Pero Iván Ilich sintió su presencia como un consuelo tal que se rehusaba a dejarlo ir.
“Oh, move that chair near me, please. No, that one, under my legs. I feel easier when my legs are higher.”
Gerasim levantó la silla y, sin dejar que diera un golpe, la apoyó suavemente en el suelo justo en el lugar adecuado, y subió las piernas de Iván Ilich a ella. A Iván Ilich le pareció que se sentía mejor justo en el momento en que Gerasim levantaba más las piernas.
—Estoy mejor cuando tengo las piernas más altas —dijo Iván Ilich—. Ponme ese cojín debajo.
Gerasim lo hizo. De nuevo levantó las piernas para ponerle la cojina debajo. De nuevo a Iván Ilich le pareció que estaba más aliviado en aquel momento en que Gerasim le sostenía las piernas en alto. Cuando volvió a bajarlas, se sintió peor.
—Gerasim —le dijo—, ¿estás ocupado ahora mismo?