Cómo caminan los árboles
Un día estábamos limpiando un sendero cubierto de maleza en un cerrito cerca del estanque. Cortamos muchos zarzales, sauces y álamos, y luego llegó el turno de un almez. Crecía en el sendero, y era tan viejo y robusto que no podía tener menos de diez años. Y, sin embargo, yo sabía que cinco años atrás el jardín había sido limpiado. No podía entender cómo un almez tan viejo había podido crecer allí. Lo cortamos y seguimos adelante. Más allá, en otro matorral, crecía otro almez similar, aún más robusto que el primero. Miré su raíz y vi que crecía bajo un viejo tilo. El tilo, con sus ramas, lo ahogaba, y este se había extendido unos doce pies en línea recta, y solo entonces había salido a la luz, había levantado la cabeza y había empezado a florecer.
Lo corté de raíz y me sorprendió ver que estaba tan fresco, mientras que la raíz estaba podrida. Después de haberlo cortado, los campesinos y yo intentamos arrancarlo; pero por más que tiramos de él, no pudimos arrastrarlo: parecía haberse quedado bien prendido. Dije:
“Mira a ver si se ha enganchado en alguna parte.”
Un obrero se metió debajo y gritó:
“¡Tiene otra raíz; está fuera, en el camino!”
Me acerqué a él y vi que así era.
Para no ser ahogado por el tilo, el cerezo racemoso se había alejado de debajo del tilo hacia el sendero, a unos ocho pies de su raíz anterior. La raíz que yo había cortado estaba podrida y seca, pero la nueva era fresca. El cerezo racemoso había sentido evidentemente que no podía existir bajo el tilo, así que se había estirado, había bajado una rama hasta el suelo, había hecho una raíz con esa rama y había abandonado la otra raíz.