“¿Cómo puede un hombre negarle nada a una mujer cuando tal vez su vida y la del niño dependen de…”
«Sí, cuando tiene recursos, una mujer no necesita depender de su marido. Una buena esposa se somete a su marido», dijo Varvára Alexéevna, «solo que Liza está demasiado débil después de su enfermedad».
—Oh no, mamá, me siento muy bien. ¿Pero por qué no te han traído nada de crema cocida?
“No quiero nada. Me basta con crema cruda”.
—Le ofrecí un poco a Varvára Alexéevna, pero no quiso —dijo María Pávlovna, como si se justificara.
—No, hoy no quiero ninguno. Y como para dar por terminada una desagradable conversación y ceder con magnanimidad, Varvára Alexéevna se volvió hacia Eugenio y le dijo: —Bueno, ¿y has esparcido los fosfatos?
Liza corrió a buscar la crema.
“Pero no lo quiero. No lo quiero”.
—Liza, Liza, despacio —dijo María Pávlovna—. Los movimientos tan rápidos le hacen mal.
—Nada hace daño si uno tiene la conciencia en paz —dijo Varvára Alexéevna como si se refiriera a algo, aunque sabía que no había nada a lo que sus palabras pudieran referirse.
Liza volvió con la crema y Eugène se tomó el café y escuchó con morosidad. Estaba acostumbrado a estas conversaciones, pero hoy le molestaba particularmente su falta de sentido. Quería meditar sobre lo que le había sucedido, pero aquella cháchara lo distraía.