Lutkovsky walked as far as the theatre with her, and then handed her over to Basil, whom he happened to meet there.
“No, es un error. Me iré a casa. ¿Por qué habré venido?”
A pesar de las urgentes súplicas de que se quedara, se fue a su casa. En la habitación de su hotel bebió dos vasos de agua de seltzer y se sentó a la mesa para ajustar sus cuentas. Por la mañana tenía que salir por asuntos de negocios: a pedir dinero prestado. Su hermano se había negado a prestarle, así que lo había conseguido de un prestamista. Se sentó allí haciendo sus cálculos, y al mismo tiempo sus pensamientos volvían a Anna, y se sentía molesto por haberla rechazado, aunque se sentía orgulloso de haberlo hecho.
Sacó la fotografía de Marie. Era una belleza rusa fuerte, de formas bien desarrolladas y esbelta. Miró la estampa con admiración, luego la puso frente a él y continuó con su trabajo.
De repente oyó en el pasillo las voces de Anna y de Sújov. Él la llevaba derecha a su puerta.
—Alexis, ¿cómo pudiste?
Ella entró en su habitación.
A la mañana siguiente Lutkovsky fue a desayunar con Souschov, quien lo reprochó.
“Debes saber cuánto le afligiría esto terriblemente”.
—Claro que sí. No te preocupes. Soy muda como un pez. ¿Puedo... Alekséi ha regresado de Moscú, con la misma alma clara e infantil. Veo que no es feliz por no ser rico, por mí causa... solo por mí causa. Anoche la conversación giró en torno a los niños, a nuestros futuros