nerviosamente los pince-nez, los golpeteaba, se los volvía a poner y encendía un cigarrillo a toda prisa. Se calló. Él también guardó silencio y no se le ocurría cómo romperlo. De modo que ambos comprendieron que se habían comprendido el uno al otro.
“Sí, lo principal es que haya justicia y no favoritismos en el pueblo, como en tiempos de su abuelo”.
—Mamá —dijo Eugène de pronto—, sé por qué dices esto. No tienes por qué inquietarte. Mi futura vida familiar es tan sagrada para mí que no la infringiría bajo ningún concepto. Y en cuanto a lo que ocurrió en mis días de soltero, eso se ha acabado por completo. Jamás contraje unión alguna y nadie tiene derecho a reclamarme nada.
—Bueno, me alegra —dijo su madre—. Sé cuán nobles son tus sentimientos.
Eugène aceptó las palabras de su madre como un tributo que se le debía, y no respondió.
Al día siguiente fue al pueblo pensando en su prometida y en cualquier cosa del mundo excepto en Stepanída. Pero, como a propósito para recordárselo, al acercarse a la iglesia se cruzó con gente que volvía de ella a pie y en carro.
Se cruzó con el viejo Matvéy con Simon, unos muchachos y muchachas, y luego con dos mujeres; una mayor, la otra, que le pareció conocida, elegantemente vestida y con un pañuelo rojo brillante.
Esta mujer caminaba con ligereza y audacia, llevando a un niño en brazos. Él se les acercó, y la mujer mayor hizo una reverencia, deteniéndose a la antigua usanza, pero la joven con el niño apenas inclinó la cabeza, y de debajo del pañuelo brillaron unos ojos conocidos, alegres y sonrientes.