preguntó al contable si había muchas gavillas de ese tipo de maíz derribado.
“Habrá cinco carretadas”.
—Entonces mira aquí… —comenzó Eugène, pero no terminó la frase.
Ella se había acercado mucho al tambor y estaba sacando el grano de debajo con un rastrillo, y lo abrasó con sus ojos risueños. Aquuna mirada hablaba de un amor alegre y despreocupado entre ellos, del hecho de que ella sabía que él la deseaba y había ido a su cobertizo, y que ella, como siempre, estaba dispuesta a vivir y alegrarse con él sin importarle ninguna condición ni consecuencia.
Eugène se sintió en su poder, pero no quiso ceder.
Recordó su oración e intentó repetirla. Empezó a decirla para sus adentros, pero al instante sintió que era inútil. Un solo pensamiento lo absorbía ahora por completo: cómo arreglar un encuentro con ella para que los demás no lo notasen.
—Si terminamos este lote hoy, ¿debemos empezar con una pila nueva o lo dejamos para mañana? —preguntó el empleado.
—Sí, sí —respondió Eugène, siguiéndola involuntariamente hacia el montón hacia el cual, junto con las otras mujeres, estaba rastrillando el maíz.
—¿Pero es que de verdad no puedo dominarme? —se dijo—. ¿Es que de verdad me he perdido? ¡Oh, Dios! Pero no hay Dios. Solo hay un demonio. Y es ella. Me ha poseído. ¡Pero no quiero, no quiero! Un demonio, sí, un demonio.
Se acercó a ella de nuevo, sacó el revólver del bolsillo y le disparó, una, dos, tres veces, en la espalda.