Era bajo y moreno, con barba rizada y, al igual que su santo patrono Elíseo, era completamente calvo.
Los dos ancianos habían hecho un voto hacía mucho tiempo y habían acordado ir juntos en peregrinación a Jerusalén, pero Efim nunca podía encontrar tiempo; siempre tenía muchos asuntos entre manos; tan pronto como terminaba una cosa, empezaba otra.
Primero tuvo que arreglar el matrimonio de su nieto; luego esperar el regreso de su hijo menor del ejército, y después de eso comenzó a construir una nueva choza.
Un día de fiesta, los dosviejos se encontraron fuera de la cabaña y, sentándose sobre unas vigas, se pusieron a hablar.
—Bien —preguntó Elisabet—, ¿cuándo vamos a cumplir nuestro voto?
Efím puso una mueca irónica.
—Debemos esperar —dijo—. Este año me ha salido muy duro. Empecé a construir esta choza pensando que me costaría algo más de cien rublos, y ahora ya va por los trescientos y todavía no está terminada. Tendremos que esperar hasta el verano. En verano, Dios mediante, iremos sin falta.
—Me parece que no debemos posponerlo, sino irnos de inmediato —dijo Eliseo—. La primavera es la mejor época.
“El tiempo es bastante oportuno, pero ¿y mi edificio? ¿Cómo puedo dejarlo?”
—¡Como si no tuvieras a nadie a quien dejar a cargo! Tu hijo puede ocuparse de ello.