¡será una mujer de soldado! Hubiera sido mejor no casarse. ¿Para qué me casaron? … Mañana vendrán
—Pero ¿por qué le han traído tan pronto? —preguntó Polikéi—; no se sabía nada, y de repente…
—Vaya, tienen miedo de que me haga algún daño —respondió Elijah, sonriendo—. ¡No hay temor! No haré nada por el estilo. No me perderé ni siquiera como soldado; solo lo siento por mamá... ¿Por qué me casaron? —dijo con suavidad y tristeza.
Se abrió la puerta y retumbó con fuerza al entrar el viejo Doútlof, sacudiéndose el agua de la gorra y, como de costumbre, calzado con unas abarcas tan grandes que parecían barcos.
—Atanasio —le dijo al portero, tras santiguarse—, ¿no hay por ahí un farol para ir a por algo de avena?
Dútlof, sin mirar a Iliá, comenzó a encender lentamente un trozo de vela. Sus guantes y su látigo estaban metidos en el cinto atado pulcramente alrededor de su abrigo, y su rostro fatigado parecía tan corriente, sencillo, tranquilo y lleno de preocupaciones laborales como si acabara de llegar con una caravana de carretas cargadas.
Elijah se quedó en silencio al ver a su tío y volvió a mirar con desánimo hacia el banco. Luego, dirigiéndose al Anciano, murmuró:
“¡Vodka, Ermil! ¡Quiero beber!”
Su voz sonaba rencorosa y abatida.
—¿Beber, a estas horas? —respondió el Anciano, que estaba comiendo algo de un cuenco—. ¿No ves que los otros ya han comido un bocado y se han ido a tumbar? ¿A qué viene tanto alboroto?