de ello; era fuerte, sana, obviamente enamorada, e impaciente ante la enfermedad, el sufrimiento y la muerte que obstaculizaban su felicidad.
Fyodor Dmitryevitch entró también de frac, con el pelo rizado à la Capoul, el largo y musculoso cuello cercado hermosamente por un cuello blanco, con la vasta extensión de su pecho blanco y sus fuertes muslos desplegados en unos ajustados pantalones negros, con un guante blanco en la mano y un sombrero de ópera plegable.
Detrás de él se deslizó inadvertido el muchachito de secundaria con su nuevo uniforme, pobre muchacho, con guantes y con ese terrible círculo azul bajo los ojos cuyo significado conocía Iván Ilich.
Siempre le compadecía su hijo. Y verdaderamente lastimoso era su rostro asustado de sufrimiento solidario. A excepción de Gerasim, Iván Ilich se imaginaba que Volodia era el único que comprendía y sentía compasión.
Todos se sentaron; de nuevo le preguntaron cómo estaba.
Siguió un silencio.
Liza le preguntó a su madre por los anteojos de ópera. Se originó una discusión entre la madre y la hija sobre quién los había tomado y dónde los habían guardado. La cosa terminó en una pelea desagradable.
Fiódor Dmítriyevich le preguntó a Iván Ilyich si había visto a Sarah Bernhardt. A Iván Ilyich le costó al principio captar la pregunta que se le hacía, pero luego dijo: «No, ¿la has visto antes?».
“Sí, en Adrienne Lecouvreur.”
Praskovya Fiódorovna observó que a ella se le daba especialmente bien esa parte. La hija replicó algo. Se entabló una conversación sobre el arte y la naturalidad de su actuación, esa conversación que se repite continuamente y que es siempre la misma.