Se sorprendieron mucho al vernos. Me sonrojé cuando el marqués se acercó a mí, y sentí miedo cuando salimos del castillo y él me ofreció el brazo. No pude negarnos, y partimos hacia el carruaje, caminando detrás de Mme. M⸺ y su amigo.
Me mortificaba lo que el francés había dicho de mí, aunque en secreto reconocía que no había hecho más que poner en palabras lo que yo misma sentía; pero la franqueza del italiano me había sorprendido y perturbado por su grosería.
Me atormentaba el pensamiento de que, a pesar de haberlo oído, no me mostrara ningún temor. Era aborrecible tenerlo tan cerca; y caminé deprisa tras la otra pareja, sin mirarlo ni responderle y tratando de sostener su brazo de tal modo que no pudiera oírlo.
Él hablaba de la hermosa vista, del inesperado placer de nuestro encuentro, y cosas por el estilo; pero yo no escuchaba. Mis pensamientos estaban con mi esposo, mi hijo, mi patria; me sentía avergonzada, angustiada, inquieta; tenía prisa por regresar a mi solitaria habitación en el Hôtel de Bade, para pensar allí a mi aire en la tormenta de sentimientos que acababa de nacer en mi corazón.