Seryoga se habría marchado sin esperar respuesta, pero los ojos del enfermo, mientras tosía, le habían dicho que quería responder.
—Quédate tú con las botas, Seryoga —dijo, ahogando la tos y tomando aliento por un minuto—. Cómprate una lápida cuando me muera, ¿oyes? —añadió con voz ronca.
—Gracias, tío, así que me los llevaré; y en cuanto a la piedra, vaya, vaya, la compraré.
—Ahí lo tenéis, muchachos, ¿oís? —logró articular el enfermo, y de nuevo se inclinó y comenzó a ahogarse.
—Está bien, ya nos enteramos —dijo uno de los chóferes—. Sigue tu camino, Seryoga, o el capataz volverá a ir tras de ti. La señora de Shirkin está enferma.
Seryoga se quitó rápidamente las botas rotas y enormemente grandes, y las metió debajo de una taquilla. Las botas nuevas del tío Fiódor se ajustaban a sus pies con precisión, y Seryoga salió al carruaje mirándolas.
—¡Qué botas tan magníficas! Déjeme engrasárselas —dijo un cochero con el tarro de grasa en la mano, mientras Seryoga subía al pescante y tomaba las riendas—. ¿Se las ha regalado?
—¿Qué pasa, tienes celos? —contestó Seryoga, levantándose y sacudiéndose los faldones del abrigo sobre las piernas—. ¡Ea, arriba, mis niñas! —gritó a los caballos, agitando el látigo, y los dos carruajes, con sus ocupantes, cajas y equipaje, rodaron velozmente por el húmedo camino y se desvanecieron en la gris bruma otoñal.
El cochero enfermo seguía tendido sobre la estufa en la cabaña sofocante. Sin alivio por la tos, se giró hacia el otro lado con esfuerzo y se quedó callado.