Oyó cómo caía antes de sentir ningún dolor, pero antes de tener tiempo de sorprenderse sintió un dolor ardiente y la tibieza de la sangre que fluía. Se envolvió apresuradamente el muñón con el faldón de la sotana y, apretándolo contra la cadera, volvió a entrar en la habitación y, de pie frente a la mujer, bajó los ojos y preguntó en voz baja:
«¿Qué quieres?»
Ella miró su rostro pálido y su mejilla izquierda temblorosa, y de pronto sintió vergüenza. Se levantó de un salto, cogió su abrigo de piel y, echándoselo a los hombros, se envolvió en él.
“Sentía dolor... Me he resfriado... Yo... el padre Sergio... Yo...”
Dejó que sus ojos, que brillaban con una serena luz de alegría, se posaran en ella, y dijo:
—Querida hermana, ¿por qué quisiste arruinar tu alma inmortal? Las tentaciones tienen que venir al mundo, mas ¡ay de aquel por quien viene la tentación! ¡Reza para que Dios nos perdone!
Ella lo escuchó y lo miró.
De repente oyó el sonido de algo que goteaba. Miró hacia abajo y vio que la sangre le manaba de la mano y le corría por la sotana.
“¿Qué te has hecho en la mano?”
Ella recordó el ruido que había oído y, tomando la lamparilla, salió corriendo al porche. Allí, en el suelo, vio el dedo ensangrentado.
Regresó con el rostro más pálido que el de él y se dispuso a hablarle, pero él entró en silencio en la celda trasera y atrancó la puerta.
“¡Perdóname!”, dijo. “¿Cómo puedo expiar mi pecado?”.
“Vete”.