Los caballos fueron enganchados; pero el cochero se demoró. Entró en la choza de los cocheros.
Hacía calor y sofoco, era oscuro y opresivo en la choza; había olor a seres humanos, a pan horneado, a col y a pieles de oveja. Había varios cocheros en la habitación; la cocina estaba ocupada junto al fogón; encima del fogón yacía un hombre enfermo envuelto en pieles de oveja.
—¡Tío Fiódor! ¡Eh, tío Fiódor! —dijo el cochero al entrar en la habitación. Era un muchacho joven, con un abrigo de piel de oveja y una fusta metida en el cinturón, y se dirigía al enfermo.
—¿Qué le preguntas a Fedia? —intervino uno de los conductores—. Lo están esperando en el carruaje.
—Quiero pedirle sus botas; las mías están hechas girones —contestó el muchacho, echándose el pelo hacia atrás y arreglándose los guantes en el cinturón.
—¿Está dormido? ¿Eh, tío Fiódor? —repitió, acercándose a la estufa.
—¿Qué? —se oyó una voz débil como respuesta, y un rostro delgado con una barba roja se inclinó desde la estufa. Una mano grande, demacrada y blanca, cubierta de pelo, se subió el abrigo sobre el hombro huesudo cubierto por la camisa sucia—. Dame de beber, hermano; ¿qué quieres?
El joven le tendió un cucharón con agua.
—Bueno, Fedia —dijo, dudando—, ya no vas a necesitar tus botas nuevas; dádmelas a mí; total, no vas a salir.