—Maestro —oyó una voz a su espalda—. La señora lo llama y quiere que regrese un minuto.
Este era Mísha, su ayuda de cámara.
“¡Dios mío! Es la segunda vez que me salvas —pensó Eugène, y dio media vuelta inmediatamente—. Su esposa le recordó que había prometido llevarle un medicamento a la hora de cenar a una mujer enferma, y era mejor que se lo llevara con él.
Mientras traían la medicina transcurrieron unos cinco minutos, y luego, al marcharse con ella, dudó en ir directamente al cobertizo por miedo a que lo vieran desde la casa, pero tan pronto como estuvo fuera de vista, dio media vuelta sin demora y se encaminó hacia allí. Ya la veía en su imaginación dentro del cobertizo, sonriendo alegremente. Pero ella no estaba allí, y no había nada en el cobertizo que indicara que había estado allí.
Ya pensaba que ella no había venido, que no había oído ni comprendido sus palabras —las había mascullado por lo bajo como si temiera que los oyera— o tal vez no había querido venir. «¿Y por qué me imaginé que correría hacia mí? Tiene su propio esposo; solo yo soy tan miserable como para tener esposa, y una buena, y andar tras otra». Así pensaba sentado en el cobertizo, cuyo techo de paja tenía una gotera por la que goteaba. «Pero qué encantador sería si viniera... sola aquí, bajo esta lluvia. Si tan solo pudiera abrazarla una vez más, pase lo que pase luego. Pero podría saber si ha estado aquí por sus huellas», reflexionó. Miró el suelo pisoteado cerca del cobertizo y el sendero cubierto de hierba, y eran visibles la huella fresca de unos pies descalzos, e incluso la de uno que había resbalado. «Sí, ha estado aquí. Bien, ahora está decidido. La vea donde la vea, iré directo hacia ella. Iré a su encuentro por la noche». Se quedó sentado durante un largo rato en el cobertizo y salió de él exhausto y abrumado. Entregó la medicina, regresó a casa y se tendió en su habitación a esperar la cena.