„¡No, no! ¡No puede ser, no puede!… ¡Déjenme ir!“, gritó agudamente la madre de Svetlogoúb, forcejeando para librarse del asimiento del maestro —amigo de su hijo— y del médico, que intentaban retenerla.
La madre de Svetlogúb era una mujer de mediana edad y buen aspecto, con rizos grises y una estrella de arrugas cerca de cada ojo.
El maestro de escuela, al enterarse de que la sentencia de muerte había sido firmada, quiso prepararla con delicadeza para la terrible noticia; pero apenas había empezado a hablar de su hijo cuando, por el tono de su voz y su mirada tímida, ella adivinó que lo que tanto temía había sucedido en realidad.
Esto ocurrió en una pequeña habitación del mejor hotel de la ciudad.
—¡Ay, Dios mío! ¿Por qué me sujetas? ¡Suéltame! —gritó, librándose del médico, un viejo amigo de la familia que con una mano la sostenía por el delgado codo y con la otra colocaba un frasco de medicina sobre la mesa que estaba frente al sofá. Se alegraba de que la retuviera, porque sentía que debía hacer algo, pero no sabía qué hacer, y le temía a su propio impulso.
“No se agite tanto. … Tome, beba estas gotas de valeriana”, dijo el médico, entregándole un vaso de líquido turbio.
De pronto enmudeció y, doblada casi en dos, con la cabeza caída sobre su pecho hundido, cerró los ojos y se dejó caer en el sofá.
She remembered how, three months ago, her son had taken leave of her with a look of mystery and sorrow on his face.