“Bueno, bailé la mayor parte del tiempo con ella y no me di cuenta de cómo pasaba el tiempo. Los músicos tocaban las mismas melodías de mazurca una y otra vez con desesperado agotamiento—ya sabes cómo es hacia el final de un baile. Los papás y mamás ya se levantaban de las mesas de cartas en el salón a la espera de la cena, los sirvientes corrían de acá para allá trayendo cosas. Eran casi las tres. Tenía que aprovechar al máximo los últimos minutos. La elegí de nuevo para la mazurca y por centésima vez cruzamos el salón bailando.
—«La cuadrilla después de la cena es mía», le dije, llevándola a su sitio.
—«Por supuesto, si no me llevan a rastras a casa», dijo con una sonrisa.
“ ‘No te abandonaré’, dije.
—«Dame mi abanico, de todos modos», contestó ella.
—«Lamento tanto tener que separarme de él», dije, entregándole un abanico blanco y barato.
—«Bueno, aquí tienes algo para consolarte», dijo, arrancándole una pluma al abanico y dándomela.
“Tomé la pluma, y solo pude expresar mi arrobamiento y mi gratitud con los ojos. No solo estaba contento y alegre, era feliz, estaba encantado; era bueno, no era yo mismo sino un ser ajeno a esta tierra, que nada sabía del mal. Escondí la pluma en mi guante, y me quedé allí sin poder apartarme de su lado.
—«Mira, están animando a papá a que baile», me dijo, señalando la alta y esbelta figura de su padre, un coronel con hombreras plateadas que estaba de pie en el umbral con unas señoras.
—«¡Várinka, ven aquí!», exclamó en voz alta nuestra anfitriona, la señora de la ferronnière de diamantes y hombros a lo Isabel.