La excelencia de la desgracia

I

Marius Indigent

La vida se le volvió dura a Marius. No significaba nada haberse comido su ropa y su reloj. Se alimentó de esa cosa terrible e inexpresible que se llama la vache enragée; es decir, soportó grandes penalidades y privaciones. Cosa terrible es, que encierra días sin pan, noches sin sueño, atardeceres sin vela, un hogar sin fuego, semanas sin trabajo, un porvenir sin esperanza, un abrigo con los codos rotos, un viejo sombrero que despierta la risa de las jovencitas, una puerta que por la noche se encuentra cerrada con llave porque no se ha pagado el alquiler, la insolencia del portero y del figonero, las burlas de los vecinos, las humillaciones, la dignidad pisoteada, el trabajo de cualquier índole aceptado, las repugnancias, la amargura, el desaliento. Marius aprendió cómo se come todo esto, y cómo tales cosas son a menudo las únicas que se tiene para devorar. En aquel momento de su existencia en que el hombre necesita su orgullo, porque necesita el amor, se sintió objeto de burlas por ir mal vestido y ridículo por ser pobre. A la edad en que la juventud inunda el corazón de soberbia imperial, bajó los ojos más de una vez hacia sus botas raídas, y conoció la injusta vergüenza y los agudos sonrojos de la miseria. Admirable y terrible prueba de la cual los débiles emergen viles, de la cual los fuertes emergen sublimes. Un crisol donde el destino arroja a un hombre, siempre que desea un canalla o un semidiós.

Porque muchos grandes hechos se realizan en los combates mezquinos.