popular aderezaba el sombrío sumidero parisino con alguna mezcla indescriptiblemente huraña de lo infinito. * El desagüe no tenía fondo. * El desagüe era el inframundo. La idea de explorar estas regiones leprosas ni siquiera se le ocurrió a la policía. Afrontar aquella incógnita, arrojar la plomada a aquella sombra, emprender un viaje de descubrimiento en aquel abismo: ¿quién se habría atrevido? Era alarmante. Sin embargo, alguien se presentó. El pozo negro tuvo su Cristóbal Colón.
Un día de 1805, durante una de las raras apariciones que el Emperador hacía en París, el Ministro del Interior, un tal Decrès o Crétet, acudió a la audiencia íntima del amo. En el Carrusel se oía el entrechoque de las espadas de todos aquellos extraordinarios soldados de la gran República y del gran Imperio; la puerta de Napoleón estaba bloqueada de héroes; hombres del Rin, del Escalda, del Adigio y del Nilo; compañeros de Joubert, de Desaix, de Marceau, de Hoche, de Kléber; los aérostiers de Fleurus, los granaderos de Maguncia, los pontoneros de Génova, húsares a los que las Pirámides habían contemplado desde lo alto, artilleros a los que la bala de cañón de Junot había salpicado de barro, coraceros que habían tomado por asalto la flota anclada en el Zuiderzee; unos habían seguido a Bonaparte en el puente de Lodi, otros habían acompañado a Murat en las trincheras de Mantua, otros habían precedido a Lannes en el camino hondo de Montebello. Todo el ejército de entonces estaba presente allí, en el patio de las Tullerías, representado por un escuadrón o un pelotón, y custodiaba a Napoleón en reposo; y aquella era la espléndida época en que el gran ejército tenía a Marengo a sus espaldas y a Austerlitz ante sí.—«Señor —dijo el Ministro del Interior a Napoleón—, ayer vi al hombre más intrépido de vuestro Imperio».—«¿Qué hombre es ese? —dijo el Emperador bruscamente—, ¿y qué ha hecho?».—«Quiere