mistificación. Marius estaba demasiado melancólico para tomarse bien ni siquiera una broma casual, y para prestarse a un juego que el pavimento de la calle parecía desear jugar con él. Le parecía que estaba haciendo el papel de ciego en la gallina ciega entre las cuatro letras, y que estas se estaban burlando de él.
Nada, sin embargo, indicaba que estas cartas pertenecieran a las dos jóvenes que Marius había encontrado en el bulevar. Al fin y al cabo, eran evidentemente papeles sin valor. Marius las volvió a meter en su sobre, arrojó el conjunto a un rincón y se fue a la cama.
Alrededor de las siete de la mañana, acababa de levantarse y desayunar, y estaba intentando ponerse a trabajar, cuando llamaron suavemente a su puerta.
Como no poseía nada, jamás cerraba su puerta, a menos que fuera de vez en cuando, aunque muy rara vez, cuando estaba ocupado en algún trabajo urgente. Incluso al ausentarse, dejaba la llave en la cerradura.
—Le van a robar —decía la señora Bougon. —¿Qué cosa? —decía Marius.
La verdad es, sin embargo, que un día le habían robado un par de botas viejas, para gran triunfo de la señora Bougon.
Llegó un segundo golpe, tan suave como el primero.
—Adelante —dijo Marius.
La puerta se abrió.