Thénardier le había dado y con los barrotes de la primera celda en la que entrara; pero, advirtámoslo bien al lector, después del Obispo, había existido en Jean Valjean una profunda vacilación ante cualquier violencia, incluso cuando iba dirigida contra él mismo.
El suicidio, ese acto misterioso de violencia contra lo desconocido que puede contener, en cierta medida, la muerte del alma, le era imposible a Jean Valjean.
A la entrada de la Rue de l'Homme Armé, el coche se detuvo, siendo el camino demasiado estrecho para permitir la entrada de vehículos. Javert y Jean Valjean bajaron.
El cochero expuso humildemente a «monsieur l’Inspecteur» que el terciopelo de Utrecht de su carruaje estaba todo manchado con la sangre del hombre asesinado y con el cieno del asesino. Así era como él lo entendía. Añadió que se le debía una indemnización. Al mismo tiempo, sacando su chequera del bolsillo, suplicó al inspector que tuviera la amabilidad de escribirle «un pequeño certificado».
Javert apartó de un golpe el libro que el cochero le tendía y dijo:
“¿Cuánto quieres, incluyendo tu tiempo de espera y el viaje?”
—Son siete horas y cuarto —respondió el hombre—, y mi terciopelo estaba perfectamente nuevo. Ochenta francos, señor inspector.
Javert sacó cuatro napoleones del bolsillo y despidió el coche.
Jean Valjean se figuró que era la intención de Javert conducirlo a pie al puesto de los Blancos-Manteantes o al puesto de los Archivos, que están muy cerca ambos.
Entraron en la calle. Estaba desierta como de costumbre. Javert siguió a Jean Valjean. Llegaron al número 7. Jean Valjean llamó. La puerta se abrió.