Y M. Mabeuf cayó en un ensueño delicioso.

V

La pobreza, buena vecina de la miseria

A Marius le gustaba este anciano cándido que se veía caer gradualmente en las garras de la indigencia, y que llegaba a sentir asombro, poco a poco, sin que por ello, sin embargo, se pusiera melancólico.

Marius encontró a Courfeyrac y buscó a M. Mabeuf. Muy raras veces, sin embargo; dos veces al mes como mucho.

El placer de Marius consistía en dar largos paseos a solas por los bulevares exteriores, o en el Campo de Marte, o por los callejones menos frecuentados de Luxemburgo.

A menudo pasaba medio día contemplando una huerta, los bancales de lechugas, las gallinas en el muladar, el caballo que hacía girar la noria.

Los transeúntes lo miraban con sorpresa, y algunos de ellos consideraban su atuendo sospechoso y su semblante siniestro. Él era tan solo un joven pobre que soñaba sin rumbo.

Fue durante uno de sus paseos cuando había descubierto la casa Gorbeau y, tentado por su aislamiento y su baratura, se habíainstalado allí. Allí solo era conocido con el nombre de M. Marius.