de Marengo y de Friedland, ¡no quería ir a la calle de la Chanvrerie; era porque, después de lo que había hecho con el padre, no quería hacer aquello por el hijo! Se dijo que si aquella espada estuviera allí, si tras habérsela apoderado junto a la almohada de su padre, se hubiera atrevido a tomarla y llevársela para este combate de tinieblas entre franceses en las calles, ¡le habría quemado indudablemente las manos y estallado en llamas ante los ojos, como la espada del ángel! Se dijo que era una suerte que no estuviera allí y que hubiera desaparecido, que eso era bueno, que eso era justo, que su abuelo había sido el verdadero custodio de la gloria de su padre, y que era mucho mejor que la espada del coronel fuera vendida en subasta, vendida al ropavejero, arrojada entre los trastos viejos, a que hoy hiriera el costado de su patria.
Y luego se echó a llorar amargamente.
Esto era horrible. ¿Pero qué iba a hacer? Vivir sin Cosette no podía. Puesto que ella se había ido, tenía que morir. ¿No le había dado su palabra de honor de que moriría? Ella se había marchado sabiendo eso; esto significaba que a Marius le placía morir. Y luego, ¡era evidente que ya no lo amaba, puesto que se había marchado así, sin previo aviso, sin una palabra, sin una carta, a pesar de que sabía su dirección! ¿De qué servía vivir, y por qué debía vivir ahora? Y luego, ¡cómo! ¿iba a retroceder después de haber llegado tan lejos? ¿iba a huir del peligro tras haberse aproximado a él? ¿iba a escabullirse después de haber venido a fisgonear a la barricada? ¿Escabullirse, todo tembloroso, diciendo: «Después de todo, ya he tenido bastante tal como está. Lo he visto, eso basta, esto es una guerra civil, ¡y me voy!»?