Ney, desconcertado, grande con toda la grandeza de la muerte aceptada, se ofreció a todos los golpes en aquella tempestad. Allí hizo matar debajo de él a su quinto caballo. Sudoroso, con los ojos en llamas, echando espuma por la boca, con el uniforme desabotonado, una de sus carreteras medio cortada por un tajo de sable de un guardia de corps, su placa de la gran águila abollada por una bala; sangriento, enfangado, magnífico, con la espada rota en la mano, decía: «¡Venid a ver cómo muere un mariscal de Francia en el campo de batalla!».

Pero en vano; no murió. Estaba demacrado y furioso. A Drouet d'Erlon le lanzó esta pregunta: «¿No os vais a hacer matar?».

En medio de toda aquella artillería empeñada en aplastar a un puñado de hombres, gritaba: «¡Así que no hay nada para mí! ¡Oh! ¡Quisiera que todas estas balas inglesas me entraran en las entrañas!».

¡Desdichado, estabas reservado para las balas francesas!

XIII

La Catástrofe

La desbandada detrás de la Guardia era melancólica.

El ejército cedió de repente por todas partes a la vez⁠—Hougomont, La Haie-Sainte, Papelotte, Plancenoit. Al grito de «¡Traición!» le siguió el grito de «¡Sálvese quien pueda!». Un ejército que se disuelve es como un deshielo. Todo cede, se cuartea, se agrieta, flota, rueda, cae, se atropella, se apresura, se precipita. La desintegración no tiene precedentes. Ney toma prestado un caballo, salta sobre él y, sin sombrero, corbata ni espada, se atraviesa en el camino de Bruselas, deteniendo tanto a ingleses como a franceses. Se esfuerza por retener al ejército, lo llama al deber, lo insulta, se aferra a la desbandada. Está abrumado. Los soldados huyen de él