Ella lo llamaba «padre», y no conocía ningún otro nombre para él.
Pasaba horas viéndola vestir y desvestir a su muñeca, y escuchando su balbuceo.
La vida, en adelante, se le figuraba llena de interés; los hombres le parecían buenos y justos; ya no reprochaba a nadie en su pensamiento; no veía razón alguna por la cual no debiera llegar a ser muy viejo, ahora que esta niña lo amaba.
Veía todo un porvenir extendiéndose ante él, iluminado por Cosette como por una luz encantadora.
Los mejores de nosotros no estamos exentos de pensamientos egoístas. A veces, reflexionaba con una especie de alegría en que ella sería fea.
Esta no es más que una opinión personal; pero, para expresar nuestro pensamiento por entero, en el punto a que había llegado Jean Valjean cuando comenzó a amar a Cosette, no nos parece en absoluto evidente que no necesitara de este estímulo para perseverar en el bien. Acababa de contemplar la malicia de los hombres y la miseria de la sociedad bajo un aspecto nuevo—aspectos incompletos que, por desgracia, solo mostraban una cara de la verdad: el destino de la mujer resumido en Fantine, y la autoridad pública personificada en Javert. Había vuelto a la prisión, esta vez por haber obrado bien; había apurado un nuevo cáliz de amargura; el hastío y el cansancio lo dominaban; hasta el recuerdo del obispo sufría probablemente un eclipse temporal, aunque destinado a reaparecer más tarde luminoso y triunfante; pero, al fin y al cabo, aquel sagrado recuerdo se estaba amortiguando.