“Porque, aunque esta rueda ha andado cinco leguas, ciertamente no andará otro cuarto de legua”.
Saltó del tilburí.
—¿Qué es eso que dices, amigo mío?
—Digo que es un milagro que haya usted viajado cinco leguas sin que usted y su caballo rodaran a alguna zanja del camino. ¡Mire usted aquí!
La rueda había sufrido en verdad graves daños. El impacto recibido por el coche postal había agrietado dos radios y deformado el cubo, de modo que la tuerca ya no se sostenía con firmeza.
—Amigo mío —le dijo al caballerizo—, ¿hay algún carretero por aquí?
—Por supuesto, señor.
«Hágame el favor de ir a buscarlo».
“Está a solo un paso de aquí. ¡Eh! ¡Maestro Bourgaillard!”
El maestro Bourgaillard, el carretero, estaba de pie en el umbral de su casa. Se acercó, examinó la rueda y puso una mueca como la de un cirujano cuando este cree que una extremidad está rota.
«¿Puedes reparar esta rueda inmediatamente?»
“Sí, señor.”
«¿Cuándo puedo volver a ponerme en marcha?»
“Mañana.”
“¡Mañana!”
“Hay un día entero de trabajo en esto. ¿Tiene prisa, señor?”