Una vez hizo una prueba. Le preguntó a Cosette:—
¿Te gustaría ir al Luxemburgo?
Un rayo iluminó el pálido rostro de Cosette.
—Sí —dijo ella.
Allí fueron.
Habían transcurrido tres meses.
Marius ya no iba.
Marius no estaba allí.
Al día siguiente, Jean Valjean volvió a preguntar a Cosette:—
¿Te gustaría ir al Luxemburgo?
Ella respondió, con tristeza y suavidad:—
“No.”
Jean Valjean estaba herido por esta tristeza, y con el corazón destrozado por esta dulzura.
¿Qué pasaba en aquella mente que era tan joven y, sin embargo, ya tan impenetrable? ¿Qué se estaba gestando allí dentro? ¿Qué estaba ocurriendo en el alma de Cosette?
A veces, en lugar de acostarse, Jean Valjean se quedaba sentado en su jergón, con la cabeza entre las manos, y se pasaba noches enteros preguntándose:
«¿Qué tiene Cosette en la cabeza?»
y pensando en las cosas en las que ella podría estar pensando.