Fue uno de los días en que ella persuadió al señor Leblanc para que dejara el banco y diera un paseo por la alameda. Soplaba una brisa de mayo vivaz, que agitaba las copas de los plátanos. El padre y la hija, del brazo, acababan de pasar ante el banco de Marius. Marius se había puesto de pie detrás de ellos y los seguía con los ojos, como correspondía a la situación desesperada de su alma.
De pronto, una ráfaga de viento, más alegre que las demás, y encargada probablemente de los asuntos de la Primavera, bajó de la arboleda, se precipitó sobre el callejón, envolvió a la joven en un escalofrío delicioso, digno de las ninfas de Virgilio y de los faunos de Teócrito, y levantó su vestido, túnica más sagrada que la de Isis, casi a la altura de la liga.
Una pierna de forma exquisita apareció. Marius la vio. Estaba exasperado y furioso.
La joven se había bajado apresuradamente el vestido, con un movimiento divinamente turbado, pero él no estaba menos enfadado por todo eso. Estaba solo en el callejón, es verdad. Pero podría haber habido alguien allí. ¡Y qué si hubiera habido alguien allí! ¿Puede alguien comprender semejante cosa? ¡Lo que acaba de hacer es horrible!—Ay, la pobre muchacha no había hecho nada; no había habido más que un solo culpable, el viento; pero Mario, en quien temblaba el Bartolo que habita en Querubín, estaba decidido a estar irritado y sentía celos de su propia sombra. Es así, en efecto, como los celos crueles y caprichosos de la carne despiertan en el corazón humano y se apoderan de él, aun sin derecho alguno. Además, dejando de lado incluso esos celos, la visión de aquella pierna encantadora no le había deparado nada grato; la media blanca de la primera mujer con la que se hubiera cruzado le habría proporcionado más placer.
Cuando «su Úrsula», tras haber llegado al final del paseo, desanduvo sus pasos con el señor Leblanc y pasó por delante del banco en el que Marius