Toda charla en la calle atrae inevitablemente a una multitud. Siempre hay gente que no pide nada mejor que convertirse en espectadora. Mientras interrogaba al carretero, algunas personas que iban y venían se detuvieron a su alrededor. Tras escuchar durante unos minutos, un muchacho, al que nadie había prestado atención, se apartó del grupo y echó a correr.
En el momento en que el viajero, después de la íntima deliberación que acabamos de describir, resolvió desandar sus pasos, este niño regresó. Venía acompañado por una anciana.
—Monsieur —dijo la mujer—, mi muchacho me dice que usted desea alquilar un cabriolet.
Estas sencillas palabras pronunciadas por una vieja guiada por un niño hicieron que el sudor le brotara por todo el cuerpo. Creyó ver la mano cuyo apretón se había relajado reaparecer en la oscuridad a su espalda, lista para atraparlo una vez más.
Él respondió:—
—Sí, buena mujer; busco un cabriolé que pueda alquilar.
Y se apresuró a añadir:—
“Pero no hay ninguno en el lugar”.
—Claro que la hay —dijo la anciana.
—¿Dónde? —interpuso el carretero.
—En mi casa —respondió la anciana.
Se estremeció. La mano fatal lo había vuelto a agarrar.