El primer cuidado de Jean Valjean había sido hacerse con sus zapatos y volvérselos a poner, para luego guarecerse bajo el cobertizo con Cosette. Un hombre que huye nunca se cree suficientemente escondido. La niña, cuyos pensamientos seguían en los Thénardier, compartía su instinto de apartarse de la vista tanto como fuera posible.
Cosette tembló y se apegó a él. Oyeron el ruido tumultuoso de la patrulla que registraba el callejón sin salida y las calles; los golpes de las culatas de sus fusiles contra las piedras; las llamadas de Javert a los espías de policía que había apostado, y sus imprecaciones mezcladas con palabras que no se podían distinguir.
Al cabo de un cuarto de hora pareció como si aquella especie de rugido tempestuoso se fuera alejando. Jean Valjean contenía la respiración.
Había puesto su mano ligeramente sobre la boca de Cosette.
Sin embargo, la soledad en la que se encontraba era tan extrañamente serena, que este espantoso estruendo, por cercano y furioso que fuera, no lo turbó ni con la sombra de un recelo. Parecía como si aquellas paredes hubieran sido construidas con las piedras sordas de las que hablan las Escrituras.
De repente, en medio de esta profunda calma, surgió un sonido nuevo; un sonido tan celestial, divino, inefable, arrebatador, como el otro había sido horrible. Era un himno que brotaba de la oscuridad, un deslumbrante estallido de oración y armonía en el oscuro y alarmante silencio de la noche; voces de mujeres, pero voces compuestas al mismo tiempo de los acentos puros de las vírgenes y los acentos inocentes de los niños—voces que no son de la tierra, y que se asemejan a aquellas que el recién nacido aún escucha, y que el moribundo ya escucha.