Ella le explicó lo que había pasado: que Fantine había estado muy enferma el día anterior, y que ahora estaba mejor, porque creía que el señor alcalde había ido a Montfermeil a buscar a su hijo.
La hermana no se atrevió a interrogar al alcalde; pero comprendió claramente por su aire que no venía de allí.
—Todo eso está bien —dijo—; hiciste bien en no sacarla del error.
—Sí —respondió la hermana—; pero ahora, señor alcalde, ella lo verá a usted y no verá a su hijo. ¿Qué vamos a decirle?
Reflexionó por un momento.
—Dios nos inspirará —dijo él.
“Pero nosotras no podemos decir una mentira”, murmuró la hermana, a media voz.
Era plena luz del día en la estancia. La luz caía de lleno sobre el rostro de M. Madeleine. A la hermana le dio por levantar los ojos hacia él.
—¡Dios mío, señor! —exclamó—; ¿qué le ha ocurrido? ¡Tiene usted el cabello completamente blanco!
—¡Blanco! —dijo él.
La hermana Simplicia no tenía espejo. Rebuscó en un cajón y sacó el espejito que el médico de la enfermería usaba para ver si un enfermo había muerto y ya no respiraba. M. Madeleine tomó el espejo, se miró el cabello y dijo:—
«¡Vaya!»
Pronunció la palabra con indiferencia, y como si tuviera la mente en otra cosa.